11강 (가) 잘 익은 사과(김혜순) 외 2개

[가]
백 마리 여치가 한꺼번에 우는 소리
내 자전거 바퀴가 치르르 치르르 도는 소리
보랏빛 가을 찬바람이 정미소에 실려온 나락들처럼
바퀴살 아래에서 자꾸만 빻아지는 소리
처녀 엄마의 눈물만 받아먹고 살다가
유모차에 실려 먼 나라로 입양 가는
아가의 뺨보다 더 차가운 한 송이 구름이
하늘에서 내려와 내 손등을 덮어 주고 가네요
그 작은 구름에게선 천 년 동안 아직도
아가인 그 사람의 냄새가 나네요
내 자전거 바퀴는 골목의 모퉁이를 만날 때마다
둥글게 둥글게 길을 깎아 내고 있어요
그럴 때마다 나 돌아온 고향 마을만큼
큰 사과가 소리 없이 깎이고 있네요
구멍가게 노망든 할머니가 평상에 앉아
그렇게 큰 사과를 숟가락으로 파내서
잇몸으로 오물오물 잘도 잡수시네요
- 김혜순, <잘 익은 사과>

[나]
혼(魂)이 오늘은 유빙(流氷)처럼 떠가네살차게 뒤척이는 기다란 강을 따라갔다 돌아왔다이곳에서의 일생(一生)은 강을 따라갔다 돌아오는 일꿈속 마당에 큰...

📑 PDF 미리보기

로그인이 필요합니다

로그인